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RESUMEN 
Varios son los estudios que aluden a la presencia del esperpento en el cine de Álex de la Iglesia 
—tema ligado taxativamente a su producción y sin el que esta no puede entenderse—, pero 
escasos los que profundizan en la manera en la que este recurso se ve plasmado en sus 
creaciones. Por ello, con el presente trabajo, nos disponemos a analizar la forma en la que el 
esperpento se manifiesta en su filmografía, para lo que seleccionaremos tres de sus ficciones 
esenciales —El día de la bestia (1995), La comunidad (2000) y Balada triste de trompeta 
(2010)—, a través de las que comprobaremos cómo la intertextualidad, la crítica social y esa 
mezcla de cultura posmoderna con resonancias de la España más atávica, son las 
características que constituyen la esencia de tan idiosincrático recurso dentro de su producción.  
Palabras clave: Cine; Esperpento; Álex de la Iglesia; Intertextualidad; Crítica social. 
 
ABSTRACT 
There are several studies that allude to the presence of esperpento in Álex de la Iglesia films —
subject specifically linked to his production and without it this cannot be understood—, but there 
exist just a few that delve into the way in which this resource is embodied in his creations. For this 
reason, with the present work, we are going to analyze how the esperpento is manifested in his 
filmography, for that we will select three of its essential fictions —El día de la bestia (1995), La 
comunidad (2000) y Balada triste de trompeta (2010)— through which we will check how 
intertextuality, social criticism and the mixture of postmodern culture with of the most atavistic 
Spain echoes, those are the characteristics that constitute the essence of such idiosyncratic 
resource in his production. 
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1. Introducción 
Nuestra pretensión se centrará en el análisis del esperpento en el cine de Álex 
de la Iglesia, concretamente en una selección de tres cintas —El día de la 
bestia (1995), La comunidad (2000) y Balada triste de trompeta (2010)—, 
títulos paradigmáticos en lo que al empleo de este recurso se refiere dentro de 
la filmografía del director. 
Si encontramos estudios fundamentales que abordan en profundidad el tema 
de la aparición del esperpento en el ámbito cinematográfico —como es el caso 
de Del sainete al esperpento. Relecturas del cine español de los años 50 de 
José Luis Castro de Paz y Josexto Cerdán, así como Los felices sesenta. 
Aventuras y desventuras del cine español (1959-1971) de Santos 
Zunzunegui—, e incluso publicaciones que indagan en la historia de los filmes y 
los personajes imprescindibles dentro del cine español, en las que la 
relevancia, la perdurabilidad y la evolución en el tiempo del esperpento quedan 
patentes —como por ejemplo Historias de España. De qué hablamos cuando 
hablamos de cine español, también de Santos Zunzunegui—, no ocurre así con 
el estudio de este recurso dentro de la producción de Álex de la Iglesia, puesto 
que en la mayoría de los casos, lo que localizamos son artículos dedicados a 
diferentes aspectos de sus creaciones que, en ocasiones, pueden aludir al 
tema que nos interesa, pero sin entrar a analizarlo en profundidad. Del mismo 
modo, son muy pocas las investigaciones de mayor extensión centradas 
exclusivamente en la figura del cineasta, y las existentes no contienen 
cuestiones relevantes acerca del esperpento en su obra. 
Pero ¿por qué consideramos necesario un estudio del esperpento dentro del 
cine del director bilbaíno? Porque creemos que su filmografía, aparte de 
recoger el testigo y ser heredera de las comedias negras españolas de los 
años 50 —creadas principalmente por los tándems Ferreri/Azcona y 
Berlanga/Azcona—, propone una interesante revitalización de la tradición 
esperpéntica hispánica, la cual actualiza y adapta a los nuevos tiempos. Así 
pues, los acontecimientos y problemas que experimenta la sociedad española 
desde la década de los setenta del siglo pasado hasta la actualidad, serán 
determinantes para entender la aparición del esperpento en su obra. Nos 
referimos a aspectos tales como la inestabilidad y la violencia callejera que 
trajeron consigo los últimos años del franquismo y la etapa de transición 
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durante los setenta y principio de los ochenta —hechos que marcaron 
profundamente la infancia y la adolescencia del director—; el malestar 
producido por los escándalos acaecidos en la última etapa del gobierno de 
Felipe González en el primer lustro de los noventa; la exclusión social que 
genera el capitalismo; los pesados tentáculos de una dictadura finalizada hace 
décadas y de los que, aún hoy, no logramos zafarnos; o la actual y candente 
cuestión de la memoria histórica, que logra acentuar aún más las diferencias de 
esa España dividida en dos bandos. Todos ellos, como hemos dicho, aspectos 
que han ido surgiendo en el panorama histórico español más reciente, 
afectando de un modo u otro a la sociedad y que, directa o indirectamente —
pero siempre de forma crítica—, se ven plasmados en sus filmes. 
El estudio de las tres cintas se compondrá de dos partes, por un lado, 
tendremos en cuenta las referencias intertextuales a la cultura española que se 
hallan implícitas en ellas, puesto que consideramos que la presencia de las 
mismas genera un caldo de cultivo que ayuda a propiciar la aparición del 
esperpento, ya que no hay que olvidar que este es un tema exclusivo e 
inherente al mundo español. Por ello, no es de extrañar que elementos que 
aluden a las creaciones literarias cervantinas, quevedescas —ambas germen 
de la aparición de nuestro objeto estudio—, la pintura goyesca y la literatura de 
Valle-Inclán se vean aquí reinterpretados, actualizados y adaptados a los 
tiempos en los que viven los personajes de sus películas. Del mismo modo, son 
frecuentes los guiños a filmes a los que el esperpento va unido de forma 
inmanente. Todo esto, se conjuga con los tebeos, los cómics, las películas y las 
series —nacionales e internacionales— consumidos por el director, y que no 
forman parte únicamente de su imaginario individual, sino que configuran una 
buena parte del imaginario colectivo de la sociedad española. La combinación 
del conjunto de todos estos aspectos, conforman esa actualización del 
esperpento en su cine, motivo por el que no podemos eludir todo este 
entramado de referencias. Mientras que la segunda parte del análisis se 
centrará en la forma en la que se manifiesta dicho recurso en sus películas, 
para ello, será necesario recurrir a las características que definen el esperpento 
teatral de Valle-Inclán y que después pasaron al cine a través de las creaciones 
de Ferreri/Azcona y Berlanga/Azcona, estas serán también las que, 
principalmente, conformen la esencia del esperpento del cine de Álex de la 
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Iglesia. Nos referimos a la crítica social, la visión distanciada de los personajes 
y la deformación mediante el uso de los contrastes, particularidades que 
quedan patentes en obras como Luces de bohemia (Valle-Inclán, 1920-1924), 
El cochecito (Marco Ferreri, 1960) o El verdugo (Luis García Berlanga, 1963) y 
que vuelven a verse reflejadas en la producción del director vasco. Si bien es 
cierto que esa visión distanciada del espectador en relación a las situaciones 
que viven los protagonistas de estas historias, gracias al carácter demiúrgico 
que adopta el director respecto a sus personajes, no ha variado con el paso del 
tiempo, no ocurre así con las otras dos particularidades que definen al 
esperpento valleinclanesco. La crítica social y los contrastes y/o deformaciones 
que la acompañan en una gran cantidad de ocasiones, quedan ahora, 
evidentemente, de manifiesto en los problemas que preocupan a la sociedad 
del momento: la xenofobia, la indigencia, la corrupción moral, el consumismo, 
el egoísmo, la ambición, los ecos de una dictadura que aún resuenan con 
fuerza, la división de España en dos bandos…, todos ellos darán lugar a un 
buen número de situaciones distorsionadas y personajes grotescos que 
concurren en los filmes de Álex de la Iglesia y que analizaremos detenidamente 
en este trabajo. 
 
2. El Día de la Bestia  
2.1. Referencias intertextuales 
Una de las principales referencias que quedan recogidas en El día de la bestia 
es la de la paródica encarnación de El Quijote, en la que el hidalgo sería el 
padre Ángel y su fiel escudero, José María. El propio director apunta a El 
Quijote como una de las fuentes esenciales del largometraje: 
 
¿Hacemos Taxi Driver o hacemos Don Quijote? Como yo 
creo que hay que ir siempre a los mitos clásicos, optamos 
por la segunda opción. Una versión ocultista del Quijote. 
Así, para no dejarle solo, le inventamos un Sancho 
Panza, José María, el death-metalero, satánico y de 
Carabanchel (Ordóñez, 1997, p. 132). 
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Pero esta referencia no es la única alusión a la tradición española que recoge 
el filme, puesto que, como bien indica Josetxo Cerdán (Cerdán, 2004) hallamos 
otras menciones que han sido reinterpretadas y actualizadas, tales como las 
cinematográficas, de las que propone algunos ejemplos: uno de los 
acontecimientos más emotivos de La gran familia (Fernando Palacios, 1962), 
como es la búsqueda de Chencho, perdido en el Madrid navideño de la época, 
se ve renovado adaptándose a los tiempos de El día de la bestia a través de la 
búsqueda del anticristo en el mismo contexto, solo que treinta años más tarde; 
o la escena en la que el sacerdote le roba la cartera a un moribundo y le dice 
que se pudra en el infierno, que está tomada de Là-bas, guion de Buñuel para 
un largometraje que nunca llegó a rodar.  
Las insinuaciones al mundo televisivo también están presentes, algo que 
apreciamos en los títulos de crédito, concretamente en el momento en el que 
se inserta en ellos la imagen en la que aparece el nombre del filme (F. 1), la 
cual es un evidente homenaje a las Historias para no dormir (1965-1970) (F. 2) 
de Chicho Ibáñez Serrador.  
 
 
2.2. Prólogo y títulos de crédito que recogen la esencia del filme 
Los primeros siete minutos y medio de metraje, que comprenden tanto el 
prólogo como los créditos iniciales, constituyen la síntesis de esa crítica social 
que se plasmará extensamente a lo largo de la película, pero que ya queda 
trazada aquí. Durante el prólogo somos testigos del trastorno y las 
deformaciones que puede generar una vida dedicada exclusivamente a la 
religión, más concretamente al culto católico. Vemos cómo el padre Ángel le 
confiesa a otro sacerdote que cree haber encontrado la clave de algo que 
llevaban años intentando, que no es otra cosa que el desciframiento de un 
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código oculto en el Apocalipsis, el cual desvela el día del nacimiento del 
Anticristo. Todo ello, derivado de la obsesiva idea de descodificar dicho texto 
sagrado, de donde deviene el comportamiento psicótico y paranoico del 
religioso a lo largo de casi todo el filme. Ya en los créditos, advertimos la 
imagen de un Madrid distópico, en el que la moderna apariencia de símbolos 
emblemáticos de la ciudad como la Puerta de Europa (Torres Kio) contrasta 
con los indigentes que pueblan sus calles, así como con la xenofobia que se 
materializa en sus vías —la policía le propina una paliza sin motivo aparente a 
varios inmigrantes que transitan tranquilamente por la ciudad—. Por tanto, una 
ciudad caracterizada por la oscuridad y la violencia, un lugar en el que se 
respira inseguridad y decadencia. El consumismo es otra lacra de la sociedad 
actual que se ve reflejada en estos primeros minutos a través las luces de 
navidad que incitan a la compra compulsiva; también nos topamos con una 
crítica a la programación televisiva, hecho que se percibe en los monitores de 
televisión que se observan desde uno de los escaparates en los que repara el 
padre Ángel. En pocos segundos, apreciamos el amarillismo que domina las 
noticias —muestran un cuerpo calcinado—, también podemos ver un anuncio 
del programa esotérico de Cavan, un entretenimiento de masas de un tipo que, 
supuestamente, adivina el futuro, pero que no resulta ser otra cosa que un 
farsante. 
 
2.3. Religión y consumismo 
El primer aspecto que consideraremos será el problema de la religión, del que 
ya se hace eco Josetxo Cerdán cuando indica que El día de la bestia es 
portadora de  
un discurso que carga las tintas contra la institución 
eclesiástica y las perversiones sociales que parten de sus 
formas discursivas y su entorno […] Álex de la Iglesia 
establece un catálogo de malformaciones 
contemporáneas originadas por el culto cristiano y más 
concretamente el católico (Cerdán, 2004, p. 248). 
 
Y estas malformaciones, que se presentan como desviaciones del culto 
religioso cristiano, se manifiestan en los tres personajes principales: el padre 
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Ángel, al que su obsesión por el estudio de las Santas Escrituras, acompañada 
de su malsano aislamiento del mundo exterior, le conducen a un estado de 
delirio que le hace aferrarse a unas convicciones erróneas; Cavan, que 
presume de detentar un poder sobrenatural con el que vaticina lo que está por 
venir; y José María, cuya figura nos hace reflexionar sobre la caricaturización 
que han sufrido los cultos satánicos, propiciada por la industria comercial del 
heavy metal.  
Pero la esperpentización que se deriva de la religión católica no concluye aquí, 
puesto que encontramos dos ejemplos claros en otros momentos del filme que 
no hacen sino afirmar esa deformación en la que han incurrido ciertos rituales 
cristianos. El primero de ellos es el ceremonial para invocar a Satanás que se 
celebra en el apartamento de Cavan, en el que efectúan una mezcla con 
sangre humana y LSD, para mojar en ella tres hostias consagradas elaboradas 
a partir de rebanadas de pan Bimbo. Tras su ingesta, los tres hombres creen 
ver a un macho cabrío que se yergue sobre sus dos patas traseras, mira 
desafiante al sacerdote y después se aleja (F. 3).  
 
 
Sería interesante traer a colación aquí, a raíz de esta escena, ese dramatismo 
con el que viven los tres personajes la grotesca invocación del diablo, hecho 
que solo puede ser percibido por el espectador desde una comicidad que se 
halla preñada de una gran dosis de humor negro; la otra secuencia, que en 
este caso carga no solo contra la religión católica sino también contra el 
consumismo, es aquella en la que observamos a los Reyes Magos en una 
céntrica calle madrileña. Estas figuras de los magos, cargadas de valor 
simbólico en el Evangelio, con el paso del tiempo han transmutado hasta 
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convertirse en la viva personificación de un consumismo feroz. Esta distorsión 
respecto a los orígenes, es expresada por el director con la imagen de los tres 
Reyes recibiendo a los niños sobre una plataforma en las proximidades de 
unos grandes almacenes en la calle Preciados, mientras, una voz por 
megafonía comunica: “Atención, niños: en la planta joven de nuestro centro 
comercial encontraréis todos los juguetes que habéis pedido a los Reyes 
Magos, que ahora están aquí para recibir vuestras cartas, ¡Feliz Navidad!”. 
Acto seguido, los tres figurantes son abatidos en un tiroteo, tras ello, José 
María y el padre Berriartúa inician la huida atravesando un decorado navideño 
que se quiebra, dejando al descubierto su carácter falseado, y sugiriéndonos 
“esa comunión de la realidad del espectáculo visual con el consumismo 
exacerbado por la época navideña” (Rodríguez Pérez, 2002, p. 233).               
Asimismo, se ven representados otros aspectos que nos alertan de la vorágine 
consumista, como son los resplandecientes escaparates, las luminarias 
navideñas y los reclamos publicitarios. Y precisamente, a través de un reclamo 
publicitario concreto encontramos un reproche del director hacia estas 
sociedades de consumo. Aludimos a la grotesca escena del anuncio luminoso 
de Schweppes en el edificio Capitol de Gran Vía. En la que el miedo a Satanás, 
quien parece haberse manifestado, hace escapar a los tres protagonistas por la 
ventana del apartamento de Cavan, para quedar suspendidos del famoso neón 
de la conocida marca de tónica (F. 4).  
 
 
Se percibe en esta acción: 
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un recorrido vertiginoso que, letra a letra, quiere 
conducirles a la muerte placentera que promete el 
anuncio, ante la expectación de la multitud que a sus pies 
admira encandilada la yuxtaposición de la luminaria 
publicitaria y el peligroso espectáculo malabar de los 
protagonistas (Ituarte Pérez, 2004, p. 128). 
 
Afirmación que no hace sino evidenciar la intención de denuncia contra las 
sociedad capitalista. Esta secuencia está muy vinculada al esperpento, en este 
caso mediante la utilización de unos marcados contrastes. El miedo de Cavan y 
del religioso se opone a la actitud de José María que, entre risas, bajo los 
efectos del LSD, afirma mientras sale por la ventana: “vamos a morir”, 
soltándose instantes después del letrero, al tiempo que es sujetado por sus 
acompañantes mientras grita a carcajadas: “¡Que me mato! ¡Que me mato! ¡Es 
la hostia! ¡Soltadme, coño! ¡Soltadme!”, intentando lanzarse por segunda vez al 
vacío y provocando ahora la caída de Cavan. Mientras, abajo, en las aceras, se 
ha reunido una multitud que, más que nerviosa o preocupada, se muestra 
impasible y pasmada observando la macabra escena. 
 
2.4. Xenofobia y violencia como herencia del franquismo 
Carlos F. Heredero aprecia en este Madrid posmoderno, la pervivencia de ecos 
de la España negra y esperpéntica —aquella que ya quedó captada en filmes 
como El pisito— con la realidad actual de 1995, es decir, la de una España 
señalada por el racismo, la intolerancia y la violencia. Estos ecos aparecen  
 
a la manera de un espejo distorsionado sobre cuyo 
azogue se refleja la cara oculta, la trastienda olvidada de 
la España moderna, todo aquello que ésta barre 
cuidadosamente bajo la alfombra para negar tanto sus 
raíces como algunas de sus menos confesables 
malformaciones (Heredero, 1999, p. 200).  
 
Por lo que podemos enunciar que, en El día de la bestia, se nos presentan 
ciertos espectros del franquismo, cuyas alargadas sombras perduran en el 
tiempo. Hablamos del fascismo y de la violencia ejercida por el régimen, 
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factores que con la llegada de la democracia no han desparecido, sino que han 
experimentado una mutación debido a los nuevos problemas engendrados en 
el seno de esta, problemas tales como la inmigración, la mendicidad, o la 
corrupción política.  
El racismo que asuela las calles de la urbe se ve encarnado en el grupo de 
corte fascista “Limpia Madrid”, que ataca y asesina a diario a inmigrantes o a 
etnias como la gitana. Se puede afirmar que la bestia que llegó buscando a la 
ciudad el padre Ángel no era algo ficticio, sino el monstruo generado por el 
fascismo y el odio que de este se desprende. La materialización de este 
demonio se manifiesta al final de la cinta, a través de una metafórica visión del 
padre Ángel, que advierte en uno de los integrantes del violento grupo la figura 
del mismísimo diablo. El espectador comprende así que el auténtico mal no era 
otra cosa que la inquina creada por la xenofobia.  
Otra cuestión recogida en el filme es la de la violencia, y no solo la ejercida por 
el grupo “Limpia Madrid”, ya que las acciones violentas se suceden de manera 
constante a lo largo del largometraje. Por ejemplo, cada vez que escuchemos 
un villancico lo identificaremos como anuncio de un mal presagio o una 
desgracia, puesto que lo que siempre traen consigo es violencia y/o muerte. 
Esto sucede hasta en seis ocasiones en el filme: cuando la familia gitana 
realiza el número de la cabra, mientras uno de ellos toca con su trompeta “Los 
peces en el río”, ahora nada hace vaticinar el fatal desenlace que sufrirá el 
grupo; en el 7 Eleven en el que entra Cavan, aquí, observamos los cadáveres 
de los trabajadores marroquís asesinados por el grupo terrorista “Limpia 
Madrid” al tiempo que el hilo musical reproduce “Noche de paz, noche de 
amor”; la escena en la que Susana —pareja de Cavan— es perseguida por el 
padre Berriartúa y cae escaleras abajo, pierde el conocimiento y el sacerdote la 
arrastra hacia el apartamento, mientras, uno de los vecinos, alertado por los 
ruidos, abre la puerta, al tiempo que desde el interior de su casa nos llegan las 
notas de “La marimorena”; tras el descenso por las letras del neón de 
Schweppes, José María y el padre Ángel se introducen por la ventana de un 
apartamento en el que una niña mira la televisión, en ella, un grupo de Papás 
Noel baila al ritmo de “Navidad, Navidad”. Cuando la cría ve entrar a José 
María, exclama: “¡Papá Noel, Papá Noel! ¡Ha venido Papá Noel a casa! ¡Papá, 
mamá, venid! ¡Ha entrado Papá Noel por la ventana!” —nos encontraríamos 
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aquí con la deformidad por partida doble, a la generada por el contraste entre 
villancicos y violencia, se añadiría la visión distorsionada y anómala de la niña 
al confundir a Papá Noel con un tipo que entra por la ventana armado hasta los 
dientes y con una vestimenta bastante opuesta a la de aquel—. Cuando el 
padre entra en el salón, José María le asesta un puñetazo que lo tira al suelo; 
en la significativa secuencia de los Reyes Magos, en la que, antes de ser 
tiroteados, resuena el “Jingle Bells” por las céntricas calles madrileñas; por 
último, cuando dos miembros del grupo fascista entonan las primeras palabras 
del “25 de diciembre”, al tiempo que a Cavan le propinan patadas y 
posteriormente le prenden fuego.  
 
2.5. El efecto soporífero de la televisión  
Uno de los principales aspectos contra los que carga el cineasta es el mundo 
de la televisión. De la Iglesia no critica el medio en sí, sino el tipo de 
programación que copa casi la totalidad de la parrilla. Pero esto es fruto de una 
sociedad que demanda este tipo de programas, interesada en el 
entretenimiento más banal, que disfruta con los cotilleos, el morbo, los males 
ajenos… Una sociedad insensibilizada por las noticias amarillistas y los 
programas-basura y alienada por el influjo de la televisión, que no hace otra 
cosa que manipularlos, desviando su atención de las noticias trascendentales e 
incapacitándoles para pensar de forma crítica. Un ejemplo de todo esto es el 
fervor que despierta el personaje de Cavan en la escena en la que aparece en 
el plató de su programa y el público le vitorea. A continuación, nos presenta a 
un niño como si del mismísimo demonio se tratase, para después mostrarnos 
una grabación del supuesto exorcismo que le ha practicado en su casa. Lo que 
se ve en estas imágenes no puede sino calificarse de grotesco: el supuesto 
padre del muchacho porta en sus manos una ristra de ajos, la madre grita 
como una loca, el chico está en su habitación, atado a la cama, con heridas por 
todo el cuerpo, espasmódico y expulsando espuma por la boca (F. 5 y F. 6), 
como si de la película de El exorcista (William Friedkin, 1973) se tratase.  
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Es una escena cargada de paroxismo y de un humor negrísimo, mediante la 
que se testimonia el poder de convicción de la televisión, capaz de encumbrar 
hasta lo más alto a un simple timador. 
Pero el daño que puede llegar a provocar en la sociedad un medio como este 
nos deja otro ejemplo muy impactante, como es el momento en el que Cavan 
entra a comprar una botella de champán en un 7 Eleven, establecimiento que 
acaba de ser asaltado por los fascistas, que han dejado tras de sí los 
cadáveres de los dependientes. El hombre camina por la tienda revuelta y no 
parece reparar siquiera en los dos muertos, incluso le llega a decir a uno de 
ellos que le deja el dinero de su compra en el mostrador. Acerca de este 
suceso, podemos señalar que “a pesar de saber que su medio es 
absolutamente falso y productor de simulacros de realidad, Cavan ya es 
incapaz, dominado por la espectacularidad y sus lógicas, de distinguir entre la 
violencia mediática y la real” (Moreiras Menor, 2002, p. 276). Por lo que el 
esperpento hace aquí acto de presencia a través del comportamiento 
distorsionado de Cavan, al que su programa televisivo ha insensibilizado, 
provocando, incluso, que no sepa distinguir ya entre lo que es ficticio y lo que 
no. A pesar de todo esto, sostenemos que el director no ve en la televisión en 
sí una amenaza, e intenta hacernos comprender que es un medio social, y por 
tanto, es responsabilidad de toda la sociedad cambiar esa tendencia imperante 
de la tele-basura que fomenta la incultura y que transmite unos valores más 
que dudosos. Se trata de un recurso que ofrece múltiples posibilidades, una 
potente arma desaprovechada y que se puede usar con fines mucho más 
beneficiosos. Suponemos que De la Iglesia tiene cierta esperanza en las 
oportunidades que puede brindar un medio tan poderoso como este, testimonio 
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de ello es que “deviene en vehículo de comunicación y permitirá el reencuentro 
final y la descodificación del lugar buscado a lo largo de todo el film” (Cerdán, 
2004, p. 254). 
 
3. La Comunidad 
3.1 Referencias intertextuales 
En este caso, hallamos varias referencias intertextuales dentro del ámbito 
literario, percibimos similitudes entre La comunidad y dos importantes 
creaciones teatrales: una de ellas es la obra inaugural del esperpento, Luces 
de bohemia, en cuya trama se advierten una serie de referencias análogas al 
filme, las cuales han sido recogidas por Burkhard Pohl (Pohl y Türschmann, 
2007). La primera de ellas es el parecido entre las que se desarrollan en el bar 
“El oso y el madroño” —en la película— y en la taberna “Pica Lagartos” —en la 
obra de Valle-Inclán—, puesto que, al final de Luces de bohemia, Don Latino le 
brinda a la tabernera un “manojo de billetes”, que ha ganado a la lotería gracias 
al boleto que compró el ya difunto Max Estrella, mientras que en el 
largometraje, Charly reparte fajos de billetes entre los clientes allí presentes. En 
Luces de bohemia, dentro de esta misma escena, un titular del periódico 
nocturno El Heraldo de Madrid nos indica el suicidio de la esposa e hija de Max 
Estrella, del mismo modo, en La comunidad, una de las últimas secuencias se 
abre con la noticia del diario El País a través de la que se nos informa de la 
muerte de los vecinos; la segunda creación a la que hay que aludir 
inevitablemente es a Historia de una escalera (Antonio Buero Vallejo, 1949), en 
donde los personajes que residen en el edificio son, al igual que los del filme de 
De la Iglesia, infelices, egoístas y envidiosos. 
Tampoco podemos ignorar la influencia de las historietas de 13, Rue del 
Percebe (Francisco Ibáñez, 1961-1984) en La comunidad. En ellas, se 
relataban e ilustraban en clave humorística los disparatados sucesos que 
acontecían en el interior de las casas de los variopintos y arquetípicos vecinos 
de un bloque de pisos. La personalidad de alguno de sus miembros, así como 
las locuras cometidas por estos, pueden ponerse en relación con las actitudes 
y los actos de varios de los vecinos que aparecen en el largometraje. 
En cuanto a las alusiones al mundo del cine en La comunidad, es necesario 
destacar la continuidad que De la Iglesia le proporciona a una tradición 
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cinematográfica muy española, que no es otra que la del tema de la vivienda, 
tal y como sucedía en filmes como Esa pareja feliz (Luis García Berlanga y 
Juan Antonio Bardem, 1951) o El pisito (Marco Ferreri e Isidoro M. Ferreri, 
1959), aunque el punto de vista ha ido modificándose con el tiempo —de la 
imperiosa necesidad de la clase obrera por poseer una vivienda en aquellas, 
pasamos a las aspiraciones de obtener una residencia de comodidades y lujo 
en esta—, no deja de ser una cuestión que siempre ha estado muy presente 
dentro de la realidad social española. 
 
3.2. Animalización como fruto de la ambición y la codicia 
Si con El día de la bestia el director exhibía los problemas que aquejaban las 
calles de Madrid, con La comunidad manifiesta los que afectan a los vecinos 
que habitan la urbe, destapando una realidad aún más siniestra e inquietante, 
si cabe. El propio director declara:  
 
Intento mostrar la imagen del Madrid interior, que es 
todavía más dura que la otra. Crees que el progreso ha 
cambiado la ciudad, pero en cuanto penetras en su 
interior, te das cuenta de que sus habitantes son los 
mismos que los de las novelas de Pío Baroja o de Pérez 
Galdós (Angulo y Santamarina, 2012, p. 243).  
 
Deducimos entonces que estamos de nuevo ante un filme henchido de una 
fuerte crítica social, con una gran capacidad para “revelar o hacer visible la 
sórdida realidad oculta tras la fachada democrática y europeizante de España” 
(López Lerma, 2013). Concretamente, la España del año 2000, en la que se 
dan problemas reales tales como la codicia desmedida —creada a raíz de una 
sociedad capitalista que origina personas cada vez más materialistas— y que, 
en este caso, queda personificada tanto en la protagonista como en los 
vecinos. 
Así, el fragmento del documental que contemplamos en la televisión del 
apartamento, mientras Julia y Ricardo duermen, es un presagio de la rapacidad 
que se oculta en los personajes. En la pantalla se observa a un numeroso 
grupo de buitres alimentándose de un animal muerto, al tiempo que la voz del 
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narrador relata: “El buitre, sepulturero de la naturaleza devora a los muertos. 
Tan pronto como un buitre localiza a un animal muerto otros veinte descienden 
a compartir la presa. Ahora el chacal se une a ellos, el sombrío festín continúa 
hasta que ya no queda más”. Después, comprobaremos que este trozo de 
documental se convertirá en una metáfora anticipatoria de los comportamientos 
de los protagonistas, que experimentan una animalización cada vez más 
acentuada a medida que avanza el metraje.  
Ya apreciamos esa condición mezquina cuando Encarna y Paquita, vestidas 
con ropas oscuras, presencian la apresurada llegada de los bomberos desde la 
barandilla de la escalera —como dos buitres que esperan para arrojarse sobre 
una presa (F. 7)—, tienen una conversación tras la que quedan claros sus 




Esta escena nos enseña las deformidades tanto físicas —ambas lucen una 
apariencia rancia y apolillada— como morales, y son, sobre todo, estas últimas 
las que cuentan con un mayor grado de deformidad grotesca, ya que Encarna 
llega a confesar que ella había rezado mucho para que llegase el momento del 
fallecimiento del hombre, santiguándose, mientras pide a Dios que no sea una 
falsa alarma. 
Pero la ruindad y la codicia van cobrando fuerza poco a poco, como se percibe 
en la escena en la que los miembros de la comunidad se apiñan frente al 
rellano de la casa del anciano, justo antes de que los bomberos irrumpan en el 
inmueble —de nuevo ese grupo de buitres esperando abalanzarse sobre el 
cadáver—. El ansia de todos los protagonistas quedará patente por completo 
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cuando uno de los bomberos confunde a Julia con el administrador, momento 
en el que los vecinos comienzan a reparar en la presencia de la mujer, viendo 
en ella la figura de una amenaza, de una aprovechada. Parece que Julia 
encarna al chacal del documental, que se ha entrometido en la comunidad —de 
buitres—. Pero hasta este momento ninguno ha perdido la compostura, será a 
partir del descubrimiento del cuerpo del anciano, tal y como recoge Mónica 
López, cuando se despierte, tanto en Julia como en los vecinos, esa hostil y 
salvaje rapacidad que irá in crescendo, trayendo consigo una espiral de 
violencia y muerte (López Lerma, 2013). 
Al principio, los vecinos intentan encubrir y disimular el comportamiento de 
animal carroñero, tal y como observamos cuando Julia acude a la grotesca 
fiesta organizada por Oswaldo, cuyo propósito no es otro que el de cercar a la 
presa y sacarle toda la información que necesitan para hacerse con los 
millones del viejo. Este enmascaramiento se percibe en la actitud de Oswaldo, 
que recibe a Julia sonriente, pero cuyo rostro se torna sombrío súbitamente en 
cuanto esta le da la espalda; en las risas de Encarna y Paquita —cuando se 
burlan de la idea de que el anciano fallecido tuviese miedo de ellas—, similares 
a la de dos hienas, que además acrecientan su grotesca fealdad física, pero 
también moral, pues intuimos que tras esas siniestras carcajadas no puede 
esconderse algo bueno; en el baile entre Oswaldo y Julia, rodeados por las 
aparentemente amistosas miradas y cantos de los vecinos, y que no simbolizan 
otra cosa que el malicioso acorralamiento al que están sometiendo a la 
protagonista sin que esta sospeche nada hasta ahora… 
Estas conductas de animales amenazantes mutarán en las de depredadores 
muy rápidamente, justo en el momento en el que Julia se dé cuenta de que la 
fiesta era una pantomima, que Oswaldo solo quiso subir con ella al 
apartamento para abrirle la puerta al resto de los vecinos y que, así, ellos 
pudieran entrar a registrar cada resquicio. La inquietante, esperpéntica y a la 
vez hilarante secuencia del grupo de vecinos inspeccionando el salón de la 
casa, aún ataviados ridículamente con los ornatos festivos (F. 8), hace saltar 
por los aires las máscaras que los miembros de la comunidad le han mostrado 
a la protagonista.  
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Julia descubre ahora que las buenas intenciones eran una farsa para esconder 
el ansia y la ambición por el dinero, que no existía ni un ápice de hospitalidad 
en ninguno de ellos, que todo era fingido. A partir de este momento, la 
intromisión de ese miembro extraño en su comunidad será castigada con una 
persecución intimidatoria muy violenta y peligrosa, para evitar por todos los 
medios la pérdida del botín. Del mismo modo, la protagonista, como le ocurre al 
resto de personajes, comienza a verse dominada por la codicia y empieza a 
actuar sin escrúpulos, siendo capaz de “enfrentarse a todos y a todo, de utilizar 
las palabras más soeces y los insultos más procaces, de amenazar, golpear y 
hasta matar por conservar ese dinero” (Rodríguez Pérez, 2002, p. 244). 
Cuando un asustado Domínguez intenta salir del ascensor averiado junto a 
Julia, esta indica que lo primero que quiere sacar del habitáculo es la maleta 
con el dinero, mientras Domínguez le espeta: “La maleta, la maleta… ¡La puta 
avaricia nos arrastrará al infierno!”, frase que actúa no solo como premonición 
de la inmediata muerte grotesca del hombre —cortado en dos por el 
ascensor—, sino que también vaticina la espiral de crueldad y muerte que 
dejará tras de sí el dinero.  
Las fisuras de esa supuesta comunidad ideal, “basada sucesivamente en una 
identidad compartida, en el consenso contractual y en un vínculo ético” (López 
Lerma, 2013), salen a la luz en el momento en el que somos testigos del 
sometimiento del que es víctima Charly —él no quiere formar parte de esta, 
pero el resto le ha obligado—, cuando descubrimos que han matado al 
ingeniero por no querer acatar sus normas, o cuando Domínguez se salta las 
reglas establecidas, corriendo entonces la misma suerte que el anterior.  
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Pero con el encierro de Julia y Emilio en la casa del ingeniero, comprobaremos 
que esa aparente solidaridad y armonía entre vecinos comienza a hacer aguas. 
Emilio le reprocha a Julia su conducta insolidaria, recriminándole que allí son 
una comunidad y que ese dinero debe destinarse a cubrir unas necesidades 
que los vecinos tienen hace años. Todo ello, mientras le asesta una tremenda 
paliza, hecho que desde el primer momento echa por tierra esos supuestos 
buenos propósitos, los cuales terminan siendo una patraña, puesto que acaba 
confesándole a Julia que él tiene derecho a recibir todo el dinero por haber 
ayudado a rellenar la quiniela al anciano. Descubrimos ahora que las 
pretensiones del administrador eran utilizar a todos los integrantes de la 
comunidad para su lucro personal. En esta secuencia, el esperpento se ha 
originado a raíz de esa paliza, tan brutal que lo normal sería que dejase a Julia 
medio muerta; por el contrario, ella consigue recuperarse velozmente, ni tan 
siquiera parece haber quedado dolorida por los golpes, creándose de nuevo 
una realidad distorsionada. A esto, se suma el humor negro de la escena, en la 
que Emilio, de manera siniestra, aludiendo a la quiniela que rellenó con el 
anciano, pronuncia absorto unas palabras que parece recitar como si de un 
poeta se tratase: “él dijo: Sporting-Real Sociedad… y yo dije: X…”. Todo ello 
mientras un relámpago ilumina la estancia y escuchamos el sonido de un 
trueno, creándose un ambiente espeluznante (F. 9).  
 
A pesar de la notable solemnidad del maquiavélico Emilio, el contraste entre 
unas palabras tan triviales y la forma grandilocuente de pronunciarlas, mientras 
un trueno alumbra el salón, origina la carcajada en el espectador por hallarse 
ante una situación tan caricaturesca. 
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El proceso de animalización de los vecinos alcanzará su máxima efervescencia 
cuando comprueben cómo Julia se les escapa con su trofeo. Su conducta se 
tornará cada vez más salvaje, pero ya no solo con la protagonista, sino también 
entre ellos. Esos fingidos sentimientos de consenso, y solidaridad que 
reinaban, se quiebran de manera irreparable, dejando al descubierto la 
podredumbre moral que se escondía detrás de sus impostadas fachadas. A 
partir de ahora, los personajes, movidos por una despiadada codicia, 
despliegan una agresividad que conduce a la muerte a la mayoría, constatando 
que esa “avaricia por 'la droga más fuerte' [el dinero] ha destruido las relaciones 
personales” (Pohl y Türschmann, 2007, p. 129). 
Cuando los vecinos descubren que Julia está en la azotea —después de haber 
registrado el apartamento en el que ella se alojaba y ni tan siquiera reparar en 
Emilio, que yacía muerto en el suelo—, salen todos en tropel de la casa del 
viejo, empujándose y gritando. Es justo en este instante cuando el respeto 
entre ellos comienza disiparse a una velocidad de vértigo. Vemos a Ramona 
que, entre tanto empujón, se queda la última del grupo, mientras avanza a 
trompicones por el pasillo reprendiéndoles: “¡Serán zorras! Tanto empujón… 
¡Se van a llevar la maleta ellos, seguro!”. 
En un intento de ayudar a Julia, Charly, disfrazado de Darth Vader en la 
azotea, distrae a los vecinos, mientras ella escapa por los tejados. Este acto 
heroico, pero al mismo tiempo muy cómico, le costará al muchacho una 
grotesca paliza propinada por Oswaldo y Castro, que no vacilan en atestarle un 
buen número de patadas, rabiosos porque se les escapa el dinero. A ello, se 
añaden las duras palabras que le dedica su madre y que rematan la situación: 
“Tenía que haber hecho caso a tu padre y ahogarte en la bañera nada más 
nacer”. Advertimos que la codicia está sacando lo peor de cada uno de ellos, 
no solo la violencia, sino también la crueldad más retorcida. El esperpento y la 
“grotesquidad”, engendrados a partir de la avaricia, siguen desarrollándose a lo 
largo de este tramo final del filme. Los apreciamos en la pelea entre Castro y 
Oswaldo, que concluye con el primero lanzando al vacío al segundo; en el 
disparo que acierta Ramona en el pecho de Castro; en la persecución de 
Ramona a Julia, que termina con la ridícula forma de morir de aquella, cuando 
Julia le lanza la maleta, provocando que se desequilibre y caiga al patio de luz 
abrazada al bulto (F. 10); en el resto de vecinos, que acuden a dicho patio a 
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buscar el botín, impasibles ante tanta muerte —de nuevo retratados como 
depredadores que se disputan una jugosa presa—, enterándonos, poco 
después, que se han matado entre ellos intentando apropiarse del dinero. 
 
 
3.3. Persistencia de sombras de la dictadura 
Como sucedía en El día de la bestia, aquí también comprobamos la 
perseverancia de ciertos fantasmas del franquismo, pero esta vez asociados a 
aspectos relacionados con factores antropológicos —concretamente físicos y 
sociales—, que han perdurado en una población que, a pesar de haber 
transcurrido más de veinte años, no ha sido capaz de liberarse de ciertos 
elementos de esa oscuridad tan poderosa que dejó tras de sí el régimen. 
Dichos factores se reflejan en el extemporáneo aspecto de la mayoría de los 
vecinos, a lo que se suma la decrepitud física de algunos y, sobre todo, una 
moral totalmente desfigurada, todo ello aderezado nuevamente por la violencia 
desmedida. 
Abordando el tema de la esperpentización en La comunidad, Burkhard Pohl 
recupera parte de una crítica realizada en el año 1959 a propósito del estreno 
de El pisito, en la que se describe así a los protagonistas: “una galería de tipos 
sacados de los museos, de las casas de anticuarios, de las pesadillas, del 
humor de hoy, de las latas de basura, de los libros de Juanito y hasta del 
sainete popular y tópico”1 (Pohl y Türschmann, 2007, p. 125). Esta afirmación 
permite establecer un vínculo entre estos dos filmes, que no es otro que el de 
una realidad atávica, que ha persistido a lo largo de décadas sin que se haya 
                                                            
1
  Crítica citada en Carratalá Ríos, Juan Antonio (1997): Lo sainetesco en el cine español. 
Alicante: Universidad de Alicante. Recogida por Pohl, Burkhard y Türschmann, Jörg (op. cit.). 
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logrado superar. Pero centrándonos exclusivamente en el tema que nos ocupa, 
podemos decir que el aspecto exterior de los habitantes de El pisito no dista 
mucho del que lucen los vecinos de La comunidad. La apolillada y descuidada 
apariencia física del grupo resulta más que evidente, a todo ello se añaden los 
defectos que se revelan en su cuerpo —le escuchamos, por ejemplo, decir a 
Emilio que García tiene mal la cadera y que Paquita tiene una boca que “da 
asco”— y que agravan aún más su vetusta presencia. Esos factores que, en 
cierto modo, ajan y degeneran su apariencia, son el reflejo exterior de su 
corrupción moral. 
El espíritu del franquismo sigue pululando con fuerza debido también a otros 
aspectos tales como la salida a la luz de las antiguas pesetas, que retornan de 
las entrañas de la maloliente vivienda, o a la fiesta que organizan los vecinos, 
que más que a una celebración actual, recuerda a un guateque sacado de los 
años sesenta. Produciéndose de nuevo esa dicotomía, ese contraste entre la 
persistencia de lo ancestral en la vieja casa madrileña y “la fachada 
postmoderna del Madrid democrático” (Pohl y Türschmann, 2007, p. 127). 
 
3.4. El disfraz como elemento grotesco 
Por último, el asunto de los disfraces que aluden al carnaval y a sus máscaras, 
aspecto que nos recuerda mucho a la deformidad y que, por tanto, está en 
relación directa con el esperpento. Encontramos dos casos: el primero de ellos 
es el de Armandito, que se pasa todo el filme embutido en su ajustado traje de 
power ranger, pero su oronda fisonomía lo aleja de la figura original del 
superhéroe, haciéndolo parecer bastante ridículo y caricaturesco; por otro lado, 
Charly disfrazado de Darth Vader, encarnando a un personaje tan sumamente 
descontextualizado que su aparición siempre resulta grotesca. Además, la 
gravedad de un traje como el de Darth Vader, que es símbolo de pura maldad, 
contrasta con el dócil comportamiento del personaje que lo viste (F. 11).  
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4. Balada Triste de Trompeta 
4.1 Referencias intertextuales 
En el caso de Balada…, encontramos relación con la obra de Goya, 
concretamente con sus grabados, lo que se evidencia al comienzo del filme, 
escena en la que vemos a un payaso armado con un machete, que golpea 
violentamente a todo aquel que se cruza en su camino (F. 12) y que nos 
recuerda a Los desastres de la guerra (F. 13). Aquí, la fotografía adquiere 
tonos muy apagados, predomina un negro duro y contrastado, que evoca a un 
grotesco aguafuerte. Esto se confirma si tenemos en cuenta que el tono 
cromático del filme está inspirado en la obra de Goya, tal como reconoce el 
propio director, que le proporcionó al operador de fotografía referencias 
pictóricas concretas sobre el pintor zaragozano (Angulo y Santamarina, 2012). 
 
 
Del mismo modo, no obviaremos las alusiones a otras cintas españolas, como 
es el caso de El bosque del lobo (Pedro Olea, 1970), cuyo personaje principal 
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es un desgraciado buhonero que quedó traumatizado desde niño, siendo este 
uno de los motivos que lo ha conducido de adulto al enloquecimiento, al igual 
que le sucede a Javier en Balada…; pero también hallamos el caso del cine 
dentro del cine, cuando Raphael interpreta, precisamente, la canción 
homónima al título del filme. Hablamos de la proyección en el cine de Luchana 
del largometraje Sin un adiós (Vicente Escrivá, 1970), concretamente del 
fragmento en el que Raphael aparece vestido de payaso y cantando, momento 
que Javier contempla al adentrarse en la sala; por último, apuntaremos a un 
filme en el que, más que con una referencia, nos encontramos con un símil, 
con una simbología semejante en dos elementos distintos, nos referimos a lo 
que representa el animal que da título a la película de La vaquilla (Luis García 
Berlanga, 1985), y lo que personifica la trapecista en Balada…, para lo que 
recurriremos a unas palabras de Carlos Reviriego, que observa la siguiente 
similitud: “como la vapuleada vaquilla berlanguiana, la trapecista de Balada 
triste de trompeta adquiere el valor metafórico de una nación desgarrada a 
pedazos por dos bandos irracionales” (Reviriego, 2010). 
Para finalizar, nos ha parecido apropiado también hacer mención a la inclusión 
de imágenes extraídas del Nodo, que se intercalan con el resto de escenas de 
ficción en momentos concretos de la cinta. Pensamos que con la incorporación 
de aquellas al filme, el director pretende tanto mostrar la distorsión de la 
realidad durante la dictadura, como lo ridículos y manipuladores que le pueden 
parecer al espectador actual estos programas. Esta teoría es defendida por 
Pablo Iglesias, que expone que: 
 
De la Iglesia se atreve con el documento audiovisual real 
y vemos imágenes del Nodo que contribuyen con gran 
eficacia al retrato esperpéntico de España. Los noticieros 
franquistas, vistos por el espectador actual, son la mejor 
manera de esperpentizar el fascismo (católico y 
castrense) español” (Iglesias Turrión, 2013, p. 45). 
 
4.2. Monstruos engendrados al calor de la Guerra Civil y la dictadura 
Tras unos impactantes títulos de crédito, se puede intuir que lo que 
visionaremos a continuación serán los monstruos y las deformidades 
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generados por la dictadura. Regresamos a un “pasado que sigue teniendo 
abiertas sus heridas” (Martínez, 2010, p. 45), que nos permitirá conocer el 
origen de los traumas del presente. Así pues, la violencia primero, y la 
represión después engendraron anomalías psíquicas que se ven cristalizadas 
en los dos protagonistas masculinos, caracterizados por una personalidad 
enfermiza, que esconden sus taras psicológicas tras el disfraz y el maquillaje 
de payaso. 
Alguno de los rasgos y sentimientos anómalos que se dan en las 
personalidades de los tres protagonistas nos permite, no justificar, pero sí 
entender de manera más profunda su forma de actuar: esas imperantes ansias 
de venganza —presentes como una alegoría ya desde el final del prólogo, 
dónde vemos cómo un león se acerca a Javier y se agazapa en la sombra tras 
él— inculcadas a Javier (payaso triste) por su padre, que se han generado a 
raíz del conflicto bélico y la posterior opresión, durante mucho tiempo se verán 
reprimidas, pero cuando estallen, llevarán al personaje a la locura; el contraste 
entre la actitud infantil de Sergio (payaso tonto) cuando está con los niños, a 
los que adora, y su comportamiento excesivamente violento con los adultos, 
que le temen, parece provenir de algún trauma infantil; así como el lado 
siniestro de Natalia (la trapecista) atraída por la supuesta bondad de Javier, y a 
la vez seducida por la violenta y destructiva personalidad de Sergio, 
sentimientos que terminan por provocar su muerte. 
Antes de comenzar a analizar los aspectos grotescos contenidos en la película, 
es interesante explicar brevemente la metáfora que se desprende del conflicto 
que se origina en el filme. Los dos payasos protagonistas, que luchan por el 
amor de la trapecista, conforman una metáfora nítida de las dos Españas, la 
trapecista, que finalmente quedará destrozada, personifica al propio país, 
mientras que ese retrato costumbrista del circo, en el que tienen cabida toda 
una serie de seres caricaturescos, se puede interpretar como el reflejo de un 
momento de la historia de España en donde es frecuente el desarrollo de 
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4.3. Ansias de venganza, locura, destrucción y muerte 
La venganza será el sentimiento desencadenante de los principales 
acontecimientos. Las ansias de Javier para vengar la encarcelación y la 
posterior muerte de su padre es lo que promueve, en mayor medida, la 
aparición del esperpento en la cinta. En un primer momento, los deseos de 
venganza permanecen agazapados, pero las agresiones verbales y físicas de 
Sergio hacia él y Natalia, serán el detonante que los fuerza a salir a la luz. 
El irrefrenable deseo de venganza del payaso triste asoma ya en su 
adolescencia, cuando hace estallar dinamita en uno de los túneles del Valle de 
los Caídos, pero no será hasta bastantes años después cuando vuelva a surgir 
con una fuerza incontenible. Este brote se produce en la escena de la pesadilla 
que el payaso triste padece en el hospital, al que ha ido a parar como fruto de 
una paliza que ha recibido de Sergio. En su sueño, Natalia aparece como su 
musa, pero las dos veces que intenta alcanzarla, irrumpe el obstáculo que le 
impide conseguirla, es decir, Sergio, que surge de la nada, disfrazado de 
payaso y riendo de manera siniestra. Contemplamos a Javier escalando por 
una de las estatuas del Valle de los Caídos, intentando llegar hasta la 
trapecista, que le sonríe y se le muestra como una especie de ángel luminoso, 
aunque esta desaparece repentinamente para dar paso a una terrible visión en 
la que vemos a su padre que, antes de ser degollado por el payaso tonto, logra 
articular lo siguiente: “Hijo, acuérdate de tu padre”, aludiendo claramente a que 
no olvidara esas palabras en las que lo incitaba a vengarse para lograr ser feliz. 
Todo ello tiene un tinte muy trágico y aterrador, pero se ve salpicado por ese 
humor y ese componente grotesco característicos cuando, dentro de su sueño 
—en el momento en el que escala por la escultura— y desde un contrapicado, 
se nos muestran las nalgas de Javier saliendo por la parte trasera de su 
camisón, lo que contrasta con la seriedad del asunto (F. 14).   
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A raíz de esta pesadilla, Javier interpreta que la venganza es el único camino 
posible para conseguir a Natalia, lo que le conduce a cometer toda una serie de 
actos brutales. 
En el último tramo de la cinta, los diferentes episodios de represión y 
humillación hacia la figura de Javier se convertirán en el caldo de cultivo 
perfecto para el acometimiento de mayores atrocidades por parte de este. 
Ahora, junto al sentimiento de venganza, también aflorarán con mucha fuerza 
el trastorno y la paranoia. Todo ello, le creará no solo hacia una anomalía 
psicológica, sino también a una deformación física, provocada por él mismo. 
Después de haberse sentido denigrado por el coronel Salcedo —sobre lo que 
incidiremos más tarde—, comenzará a sufrir alucinaciones. Una de estas 
visiones es la transfiguración de una talla de la virgen en la figura de Natalia, 
anunciándole que debe “salvarla del mal y cumplir su destino”, es decir, alejarla 
de Sergio mediante la ejecución de sus planes de venganza. Con partes de 
una indumentaria religiosa almacenada en la capilla en la que está encerrado 
—una mitra, una túnica, parte de una estola…— y unos adornos navideños, se 
confecciona una especie de extravagante disfraz de payaso. Además, se 
deforma la cara con sosa cáustica, cortándosela y abrasándosela con una 
plancha caliente. Actúa de este modo porque interpreta “que el masoquismo 
puede suponer un acto supremo de amor y su ritual es una especie de ofrenda 
hacia ella [Natalia]” (Angulo y Santamarina, 2012, p. 88). 
La transformación sufrida por el personaje lo llevará a convertirse en un 
asesino sin escrúpulos, fruto del rencor y la represión, que lo único que han 
provocado es la generación de ese monstruo, de esa bestia deforme, física y 
moralmente. Ahora, sus horribles actos están en concordancia con su aspecto 
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perturbador. Producto de su delirio son los asesinatos de Anselmo —al que 
mata a planchazos—, de Salcedo y el secretario, así como la escena del bar, 
en la que abre fuego de manera descontrolada. Se nos muestra la imagen de 
un Javier histriónico y grotesco, poseído por una locura que ya no remitirá. La 
posterior visión que sufre en el interior del cine, en la que, la figura de su padre 
—que se cuela en la pantalla junto con Raphael, alterando las escenas de Sin 
un adiós y dando lugar a una escena muy caricaturesca— le exige venganza 
contra Sergio, ocasionará que rebroten una vez más esas ansias incontenibles 
de revancha —que se habían visto atenuadas por el rechazo de Natalia al 
contemplar su deformación física.  
El grado de enajenación mental del payaso triste queda captado en la escena 
en la que, tras el atentado a Carrero Blanco, lo observamos —ataviado con su 
extraño traje y con un semblante en el que se aprecia su demencia— avanzar 
entre los escombros, entre asombrado y conmocionado, para dirigirse al coche 
en el que están los terroristas y formularles la grotesca pregunta: “¿Vosotros de 
qué circo sois?”. Se deduce entonces que su falta de juicio no le permite emitir 
una respuesta coherente ante el riesgo que ha supuesto para su vida la 
explosión, considerándola como un espectáculo orquestado por los miembros 
de un circo. Finalmente, lo único que ocasionaron la ambición por consumar la 
venganza y la violencia por parte de los dos payasos fue la tragedia, la 
destrucción, la llegada de la muerte, que acontece de modo absurdo —los dos 
quieren lo mismo y terminan rompiendo el juguete que se disputan—, pero 
también de una forma grotesca, puesto que el cuerpo de Natalia, se quebrará 
en dos, literalmente (F. 15 y F. 16) —escuchamos incluso un fuerte chasquido 
producido por la ruptura de sus huesos—, cuando se lanza desde la Cruz del 
Valle de los Caídos atada a un rollo de tela, sacrificándose por los dos hombres 
a los que quiere.  
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El broche que pone fin a esta tragedia grotesca son las potentes imágenes de 
los primeros planos de los contrahechos rostros de los payasos, los dos lloran 
la destrucción de su codiciado objeto de deseo, pero la deformación de sus 
faces es tal, que da la sensación de que también ríen, lo que nos proporciona 




Creemos que el director es muy crítico en este sentido, porque ya no analiza 
solamente las monstruosidades que puede generar la represión —deseos de 
venganza, rencores…—, sino que va más allá, mostrándonos la arrogancia de 
los dos bandos, que a pesar de amar lo mismo, son incapaces de resolver un 
conflicto que desemboca en fatalidad. Es aquí donde hallamos una crítica 
social respecto a esa postura, la cual se ha enconado con el paso de los años, 
porque este hecho es extrapolable a la sociedad española actual, respecto a la 
que el mismo de la Iglesia se cuestiona una serie de preguntas que no alcanza 
a contestar:  
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¿Por qué no nos reconciliamos de una maldita vez? […] 
¿Por qué nadie da la razón al otro nunca, 
sistemáticamente, pase lo que pase? Ocurre una 
desgracia que afecta a todo el país y, en vez de unirnos, 
buscamos la manera de convertir esa desgracia en un 
problema del contrario (De Prada, 2010).  
 
Denuncia el odio y violencia enquistados en lo más profundo del pueblo 
español debido a la pertenencia a diferentes ideologías políticas, así como la 
incapacidad para superar sus conflictos.  
 
4.4. Animalización  
Aquí, la animalización se revela principalmente en el proceder de Javier, que 
después de desfigurarle la cara a Sergio, huye al bosque despavorido cual 
animal asustado —el humor acompaña a esta escena tan terrible en la que, al 
igual que ocurría en su sueño en el hospital, vemos su trasero asomar por el 
camisón mientras escapa—. Después lo vemos en el monte, está sucio, 
desnudo, duerme en el suelo y se alimenta salvajemente de la carne cruda de 
un ciervo. Pero el proceso de animalización de Javier alcanza su clímax 
cuando el coronel Salcedo lo captura y se lo lleva a su casa. En un intento de 
vengarse de él —el payaso triste le hizo perder un ojo al intentar salvar a su 
padre— lo trata como a un perro. En una jornada de caza organizada por el 
coronel, a la que acude Franco como invitado, vemos cómo el militar le obliga a 
Javier a traerle en la boca las perdices que han caído abatidas. Ante esta 
denigrante situación, el dictador le recomienda a Javier que no permita ese 
trato vejatorio y le da unas palmaditas en la cara, ante lo que el protagonista 
reacciona como un perro rabioso, propinándole un fuerte mordisco en la mano 
(F. 19). 
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4.5. Carnaval grotesco 
Pero el esperpento también se manifiesta en la cinta a través de ese carnaval 
caricaturesco derivado de una combinación de disfraces circenses con las 
disparatadas prácticas de los seres deformes que los llevan puestos. En este 
sentido, una escena grotesca por excelencia es la que visionamos al comienzo 
del filme: un payaso —padre de Javier—, reclutado contra su voluntad para 
formar parte de una avanzadilla republicana, ataviado con una peluca y un 
vestido de niña, mientras asesta impetuosos machetazos para asesinar a los 
soldados enemigos. El esperpento aparece aquí no solo mediante esta 
descontextualización de la figura del payaso, sino también por el contraste 
entre su comportamiento agresivo y su aspecto cómico. Un disfraz cuya función 
es hacer reír a los niños, en estas circunstancias funciona como un instrumento 
turbador e inquietante contra el enemigo. 
Pero no es el único caso en el que el disfraz de payaso actúa como mecanismo 
amenazador, hay dos instantes en el filme en los que el traje de payaso de los 
dos protagonistas se integra de manera intrínseca con sus desfiguradas 
personalidades, tornándose la situación excesivamente grotesca. A Javier, esto 
le sucede cuando se desfigura la cara y se confecciona su estrambótica 
vestimenta, y a Sergio, justo antes del clímax final, en el momento en el que se 
caracteriza de payaso tonto para luchar contra Javier. 
A esta especie de mascarada extravagante se añaden el resto de personajes 
que integran ese absurdo circo, en el que parece haber una propensión hacia 
la destrucción: el disparatado comportamiento del motorista fantasma, que está 
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constantemente estrellándose con su moto y siempre saliendo indemne; la 
trapecista, que permite que Sergio la maltrate y que en ocasiones parece 
encontrar cierto placer en ello; el domador de elefantes, que ama a su animal a 
pesar de que este haya aplastado a su mujer… Es decir, toda una serie de 
personalidades trastornadas que, de una forma u otra, simbolizan las 
malformaciones de una España en los estertores de la dictadura franquista. 
 
5. Conclusiones 
Creemos que con este trabajo, hemos respondido a dos cuestiones esenciales 
que nos otorgan una visión más profunda sobre el esperpento, recurso 
intrínseco al cine de Álex de la Iglesia, pero también, tema necesario para 
entender una parte de la historia del cine español. La primera de estas 
cuestiones es conocer de qué forma se manifiesta el esperpento en la obra de 
Álex de la Iglesia: aparece mediante una visión distanciada de los personajes. 
No hay lugar para que el espectador sienta lástima por las desgracias que les 
sobrevienen a los protagonistas, porque el componente grotesco es tan potente 
que devora el drama; a través de la crítica social, puesto que, como hemos 
recogido, todos sus filmes denuncian una problemática real, pero sometida a la 
distorsión que genera el espejo deformante del esperpento; y, lógicamente, el 
reflejo en este espejo, es lo que origina en sus películas escenas y personajes 
desfigurados, grotescos y sujetos a una gran torsión. Sus excesos son capaces 
de convertir la tragedia en un humor negrísimo y mordaz, consiguiendo 
producir la carcajada en el espectador. 
Y por otro lado, la segunda cuestión es saber por qué trabaja el esperpento así. 
Para responder a esta pregunta, lo primero que hay que tener en cuenta son 
los referentes de Álex de la Iglesia, influido por la obra literaria de Valle-Inclán 
primero, y por las creaciones cinematográficas de Azcona, Ferreri y Berlanga 
después. Pero en segundo lugar, también es necesario destacar que, aunque 
en sus películas se produce cierta recuperación de algunos aspectos 
particulares de esa veta esperpéntica surgida a finales de los años cincuenta 
del siglo XX, lo cierto es que su cine es mucho más excesivo y desmesurado 
que aquel, y el casticismo español que se daba entonces se combina en su 
filmografía con elementos externos a la tradición hispánica, aspectos que 
emergen como fruto de las influencias de su tiempo —la cultura de masas, el 
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visionado de multitud de cine americano de los ochenta...—. Pero al igual que 
sucedía con los creadores de las comedias negras españolas de mediados del 
siglo pasado, Álex de la Iglesia es un cineasta comprometido con la sociedad 
en la que le ha tocado vivir, puesto que, a través de sus largometrajes, 
empleando el esperpento, denuncia los problemas estructurales y endémicos 
que experimentó y experimenta la población española. 
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